

Pour faire le portrait d'un oiseau

Peindre d'abord une cage
 avec_une porte ouverte
 peindre ensuite
 quelque chose de joli
 quelque chose de simple
 quelque chose de beau
 quelque chose d'utile
 pour l'oiseau
 placer_ensuite la toile contre un_arbre
 dans_un jardin
 dans_un bois
 ou dans_une forêt
 se cacher derrière l'arbre
 sans rien dire
 sans bouger ...
 Parfois l'oiseau arrive vite
 mais_il peut_aussi bien mettre de lon-
 [gues_années
 avant de se décider
 Ne pas se décourager
 attendre
 attendre s'il le faut pendant des_années
 la vitesse ou la lenteur de l'arrivée de
 [l'oiseau
 n'ayant_aucun rapport
 avec la réussite du tableau
 Quand l'oiseau arrive
 s'il arrive
 observer le plus profond silence

attendre que l'oiseau entre dans la cage
 et quand_il est_entré
 fermer doucement la porte avec le
 [pinceau
 puis
 effacer un_à un tous les barreaux
 en_ayant soin de ne toucher_aucune des
 [plumes de l'oiseau
 Faire ensuite le portrait de l'arbre
 en choisissant la plus belle de ses
 [branches
 pour l'oiseau
 peindre aussi le vert feuillage et la
 [fraîcheur du vent
 la poussière du soleil
 et le bruit des bêtes de l'herbe dans la
 [chaleur de l'été
 et puis attendre que l'oiseau se décide à
 [chanter
 Si l'oiseau ne chante pas
 c'est mauvais signe
 signe que le tableau est mauvais
 mais s'il chante c'est bon signe
 signe que vous pouvez signer
 Alors vous arrachez tout doucement
 une des plumes de l'oiseau
 et vous_écrivez votre nom dans_un coin
 [du tableau.

Jacques Prévert

(1900 - 1977)